今年爸妈身体都不太好。
想多陪陪他们，又觉得在家已不太习惯，住一两天就走了。
端午回家，听爸爸说大院里又有两个老人去世，住在这样的地方最讨厌就是这点，红白喜事是非多，尤其是老人去世的消息，不是他们的同事就是前辈，总让人心中不快。
一个老头是到银行取钱，刚取完正要出门，一头栽倒在地没有起来。
还有一个半身不遂，儿子儿媳把他自己关在房间里，每天就留杯水留个馒头，自己解手动不了，弄得狼狈不堪郁郁而终。

我很怕听到这样的消息。

老去，多么可怕的字眼儿。

能量不灭灵魂不死，衰老，就是看着那点能量从少，到更少，电量不足，一次次闪烁提醒，伴随来的病痛和无奈，孤独和颓丧，真的需要很大勇气来掩饰。
我看见香港街头的老人拄着杖蹒跚买菜，却礼貌拒绝别人的搀扶，看见更多的老人，打扮成年轻人的样子，波鞋，鸭舌帽，双肩包，一个老龄化的社会对衰老是有着巨大恐慌的，香港如是，内地也是这样了。
市场经济带来无穷的物质需求和精神压力，老人们的孩子为了谋生或成就感或更高的人生价值离开家，远远地离开，一年半载能见个面就算安慰，更多的是象形成了遥远的牵挂，成了一个手机号码，一张汇票，一张照片。

回想父母那一辈，似乎回故乡就是亲人病重，或离世。
我刚毕业时，也是抱着一定要出去的念头匆匆告别，又在妈妈无数个哭泣的电话后回来。回来是个改变人生轨迹的选择，但我没有办法，他们只有我一个女儿，我是他们心里的依靠。可即便在一个城市，有了自己的家，也只是隔三差五回来吃个饭，热闹一下，常常觉得自己该为他们做更多，却又不知道该怎么做。小的时候怨过父母没能给我更好的机遇和平台，现在想来，我们凭什么要索取这些？
当妈妈之后，我想过将来会放手让自己的孩子离开，只要她们能够承担自己选择的后果，并为此快乐。在十几二十年之后，在我的视力开始老花，关节开始疼痛的时候，想法会改变么？真的不知道。孩子是我们创造出来的不属于自己的不可控的生命。她让我们人生完整，让我们自省和成长，却也疲惫和茫然。现在还撒娇捣蛋得可爱，将来就有可能一声拜拜便消失不见，偶尔的联系，让你觉得她们不曾存在。我们是迷恋童真还是渴望延续生命？像个让人患得患失的宝贝。

看淡那些世人所谓的必然，看淡必然而成的那些关系。对父母，尽量做到最好，负责到底。对孩子，尽量给予空间，理解她们。

我一定也属于死活不服老的那类人，虽然对脸上出现的几颗斑憎恨不已，但青春范儿还是要坚持下去，用一颗跳跳糖的心，驱散一点时光的狠。如果有一天老得让自己看不下去，那该怎么办？希望在我病痛难忍的时候，安乐死已经合法，希望在我老得不行却依然健康的时候，社会养老机构已经足够让我放心……不奢求我的孩子一定陪伴着我，这样，才是享受过程却不苛求结果的人生。

努力存钱吧。为正在到来的长长的老去。

当一些人计划和陌生人谈一星期的恋爱时，另一些人纠结于喝普洱会不会把牙染黑的问题。
某些痛苦的关系即将结束带来的快感，不足以让仍在痛苦之中的人找到漂移木。

穿衣戴帽工程正在武装我住的小区，舒适度降为零，看着农民工大叔攀爬劳作，架管堪比秦皇墓穴的利器机关，老外拍照传上BLOG和别人分享这新鲜——她们的建筑是内里换过N层皮肤依旧，我们的房子是从里到外几年就脱胎换骨。谁叫我们有无敌江景？

昨天晚上扮鬼一样站在客厅里一个钟头，该死的斯诺克转播，它比我的尊严更大。如果有把激光剑，我当时就劈下去了。
被轻薄的人轻薄，让人特别没有存在感，想通了会以轻薄对轻薄，没想通就觉得生不如死。
很多人不敢问自己：如果注定无人懂你，你会自杀么？





那天又看了一遍《the hours》，未婚者不建议看此片儿。对同性恋有排斥心理的同样请绕行。
只能说看完它我非要用《金鸡》之类的港片来调节气氛，不然会大脑缺氧呼吸困难。
你是谁，你在这世界上做了些什么？为谁做的？为谁选择？是否情愿？你为自己做了什么？是否值得？你敢否定生活本身么？你敢正视它和改变么？是否恐惧承担后果？是否觉得一阵虚空一阵麻木一阵死猪不怕开水烫？死亡也是选择的一种，真正意义的解脱。
有几个中国人正儿八经谈论死亡的？老祖宗教导我们对死亡充满敬畏和忌讳，身体发肤受之父母，如果非寿终正寝，死亡总是或惨惨戚戚或大逆不道。日本文化就严重带有殉道的成分，欧美因为宗教原因，分支出几种观点，有倾向于自由选择生命存亡的，也有认为自杀者必将进地狱的。可他们还是讨论着死亡，海德格尔萨特黑格尔等等等等，无死亡无哲学。
女人的选择总有些放不开手脚。离开很难，死去很容易。所以相当佩服那全职太太的勇气，独自远走加拿大，抛却前一种人生，开始第二种。
三个女人，面对相似的处境，一个死了，一个离开，一个在原地。因为这个开放的世界给了女人更多的可能，于是，死，不是必需。

不得不说我的情绪很糟糕，容易愤怒。也许是MC前症候。
睡前躺在床上的时刻，常常会忘记自己是谁。也许真的被这世界忽略了。只有我在乎这个。

中央二套曾经有个栏目——“讲述老百姓自己的故事”。许鞍华就是那个讲故事的人。和众多的太太阿婆一样，导演的视角隐藏在他们楼上楼下，左左右右，以至于我看的时候，会有种站在别人窗后窥视的感觉。

香港的生活不易我是经历过的，吃吃饭坐坐车一天随便花上几百块，房租和教育费用更是惊人。所以像贵姐这样在超市伺候榴莲的平民只能掰着指头度日，她是从小苦过来奉行拼命做的平凡女人，用她妈妈的话说就是除了做事不想太多的人。虽然丧夫，一个人辛苦赚钱抚养儿子操持家务，我没有看到她脸上的哀怨。儿子和她的交流仅限于吃或不吃，哦或啊那几个字，她也觉得没有关系。会考结束，她不去追问儿子考试情况，和别人聊起只淡淡一句“考上就读，没考上就做事咯”。是个平和、乐观的人。贵姐年少就出来打工供两个弟弟读书，如今他们已是有房有车儿女留学的中产阶层，面对自己的清苦，她却丝毫没有想过要他们报答。亲戚聚会，她一点小便宜都不占，就连对方开车送她回家，都让她有些不好意思。她不艳羡别人的风光，不过分计较得失，却是个自尊心颇强的人。工作兢兢业业，家用精打细算，对待形单影支的阿婆却是热心而慷慨，虽说都是些平凡的小事，但柴米油盐中流露的真情让人温暖。因为，她是个善良的人。每天在OK便利店买份送纸巾或胶袋的报纸，带回早餐给儿子，上班，回来，弄一两个小菜，母子俩安静地吃饭，安静地看电视，安静地各自睡着。日复一日。她会因为吃到一个很正的榴莲而笑个不停，也会莫名其妙地看着自己的儿子发呆忽然满足无比。这就是她的生活，或者，也是儿子将来的生活。因为，这里是天水围。

家安是个乖孩子。他在家寡言内向，即便青春期的他和妈妈难有共同话题，但他是温和的，不和妈妈斗嘴，不学坏，不贪玩。偶尔和朋友聚会，并不封闭，他能和老师聊得开心，甚至流露出一丝与年纪不符的成熟。看到表弟表妹们出国留学，他的眼神充满羡慕，但从来没有跟妈妈提起，他不想让她难过。妈妈让他帮婆婆的忙他也很开心，过中秋他一定会陪在妈妈身边，虽然只是简简单单的吃顿饭，分食一个廉价的柚子……家安是个英俊善良的好男孩，他明白自己生活的环境就是这样的，他的妈妈就是这样的，他的未来，也许，上天自有安排吧。

那个苦着脸的阿婆，终于有了笑容。笑容是贵姐母子带给她的。住在那幢旧旧的大楼里，一个人炒菜，吃饭，一个人发呆，再一个人炒菜，吃饭。真是绝望。自从和贵姐成为超市里的同事，贵姐和儿子常常来看她，帮她搞定生活里的小问题，一起过节，一起聊天，还陪她去见住在沙田的孙子。孙子没见成，阿婆明白了一个道理，贵姐母子是她可以依赖的人。年老的孤单，才是真正的孤单，阿婆害怕孤单，她此刻觉得除了相依为命的情感，别的都已经不重要。

贵姐母子与阿婆的交往悄然改变了她们本身。平淡的日子似乎多了些寄托，多了些快乐。生活再辛苦，总还是要过下去的，一年一年，始终盼望着团圆的欢景。

待在香港的那段日子，出游时总能看到很多老旧的居民楼，细细窄窄，蜂巢一样。这些地方，住着沉默的大多数。电影里的场景非常熟悉，小巴，巴士总站，酒家里的圆靠背椅子，百佳超市，OK店报纸送的纸巾，师奶们随意的大T恤，菜心菜心菜心，冬菇冬菇冬菇……细碎的生活场景，让人憎恨又让人深爱。给它三颗星，因为觉得这片子不是演的也不是导的，一台摄像机安在城市边角的某处，记录了一些平常画面，有感动的温暖，也有无奈的心酸，最后，它被生活溶解了。

有人说这片子是温暖的。我却觉得是伤感的。许鞍华也是这么想吧，于是才有了另一部夜与雾。

这一天 很想大叫

只因这是最后的四月

甲虫尸体轻飘飘铺在窗台

仙人掌花流下一滴干枯的泪水

这一天 我看着自己

仿佛隔着冥河坐在卡戎的船上

布谷鸟用椰汁炖着自己的窝

木瓜们悄悄吃空了伙伴的身体

这一天 润润的

毛孔骄傲地发光

锡罐里叮叮咚咚跳着潘多拉忘记的最后一只妖精

我们各自躺在陌生脉管的支流

为了相遇 血奔如注

感觉《入殓师》是阳光版本的《职业男人》。
和一个千里迢迢的朋友恰巧在相同的时刻欣赏这部片子，那是个夜晚，我们都是一个人呆着，对着电脑屏幕，感动是相同的，但他没有流泪。男人不可以轻易流泪。印象中还记得几个男人的泪水，他们哭的样子并不安静，反倒是爆发一般哭出声来又忽然收了回去，消失不见。那才是真正痛苦的时刻吧。

死亡教会了我们什么？这人世间唯一的哲学，足以改变很多人。它的力量是否缘自一个灵魂和另一些灵魂的交换？

小林大悟，从小地方上东京的年轻人，谈不上精明强干，还有点笨，有点软弱。父亲是个强势的人，却早早抛家而去。他因为父亲而练大提琴，却始终觉得自己没有天赋。草台班子交响乐团解散的时刻，他决定放弃了。放弃当个蹩脚的演奏家，放弃在东京挣扎。他有幸娶了个温柔善解人意的太太美香，无论他做出什么决定，她都微笑着支持他。他想：回去吧，回到家乡，离开这里，离开所谓的梦想。这是一种逃避，也是他认清自我的回归，于是卖掉昂贵的大提琴，告别东京。

乡下的日子纯净而安详，他在母亲留下的房子里生活，心中充满归属感。可作为男人，他得尽快找到工作，承担家庭责任。因为报上一份看似不错的招聘广告，他糊涂地成了入殓师的助手，即厌恶又无奈。故事到这儿和《职业男人》有些相似了，男主角都背负压力，在世道清淡的时候谋生，他们找不到理想的工作，最后不得不选择了一条非主流的道路。毕竟东西方的价值观和道德取向有着莫大的差异，职业男人尤哈从接油漆工之类的粗活过渡成性服务者，因为工时短报酬高，他迎合女性需要从裸身梳洗到大跳脱衣舞到跟各种身材各种年纪的客人调情做爱，最终让老婆孩子过上好日子。这要放到大悟身上他早自杀了，东方男人在台面上的极限也就是当当入殓师什么的，男性性工作者都是生活在灰空间里的，和昆虫一样。

大悟有着隐忍善良的东方美德。虽然一万个不情愿，为了可爱的妻子，为了每天数量可观的薪水，他硬着头皮干着。起初很难，演尸体模特被剃刀划伤，帮师傅收拾一具腐尸吐得肝肠寸断……可渐渐地，他对这行当的厌恶和恐惧被一种微妙的感觉代替。师傅每次给死者擦身、穿衣、化妆，都带着庄严和敬意，仿佛是面对着自己的亲人，而入殓这古老的仪式竟然饱含着人类最原始的情感，伤心、愤怒、平静、悔恨、思念……入殓师这一职业，似乎也有些神圣的意味，因为在那一刻，他们是死者和生者之间的情感传承，他们对死者的尊崇，正是亲人们莫大的安慰。小林大悟很快掌握了相关技能，还显得颇有天赋，也许是因为从小家庭破裂的他，更能体会亲人离别的痛苦吧。怀着爱，对待每一个死亡，因为死亡未必是生命的尽头。

美香也因不理解而负气出走，后来在澡堂老板娘的入殓式上，她终于明白了丈夫。他所做的事情，不是一般人可以做到的，他所倾注的情感，不是一般人可以感受的。只有在身边人离开的时候，才会发现死亡从一件恐惧而忌讳的事变成了一个情绪和爱的出口。

大悟一直收藏着父亲留下的石头，也一直坚持用儿时的大提琴演奏，那凄美的音乐让人动情，勾起那些关于爱的记忆。他与父亲的重逢也是一场入殓式，寂寞的老人只有一小纸箱的遗物。他原本很挣扎，但当他看到父亲的面容时，所有怨恨烟消云散，到底还是我的爸爸啊……于是忍住泪水，静静地给他擦身、穿衣、梳洗、刮脸，让他有尊严地上路。

大悟的人生是谓得其所。他面对死亡的同时，被死亡纯洁了心灵。

老儿童？多久以前我们就这样称呼自己？本杰明是老儿童，打皱的脸和虚弱的身体，裹着天真的心灵。
我们是伪装的老儿童，他却不是。

“本杰明·巴顿”背负着诅咒和怨气而生。一战结束那晚，钟表匠为死去儿子打造的大钟正反方向旋转，他出生了。小恶魔，身体干得像几百年的树皮，呼吸微弱，老得随时都要死去。巴顿先生因为妻子生产而死几乎疯狂，他把这古怪的婴儿放到一户陌生人家的楼梯上，拼命逃离了他。那天，他失去了亲生母亲和父亲，却遇见了最爱她的养母，他温暖的家。

他如此留恋这个世界，衰老而坚强地活了下来。他身边一直有很多老人，真正的老人，他和他们一样虚弱，多病，需要人照顾，离不开轮椅，可他的心正从混沌慢慢苏醒，充满好奇，静静地生长，观察，体会。每个人都有让他渴望的经历，他们教他弹钢琴，阅读，告诉他自己年轻时的故事，描述这个世界的广阔，和爱情的美好。他迷恋于那些形容，他的心被未知的一切牵引，他感觉到一股力量正推着他抛弃轮椅，丢掉拐杖，站直身体，强而有力地呼吸……是的，他渐渐不一样了。

可他看上去依然是个老人。在草地的聚会上，一个红发的女孩走了过来，黛西，注定他会深爱一生的女人。他们相遇的时候并不懂得爱情，只是很默契，她看出他外表下孩子的灵魂，他们一起听童话，在床底下点着烛火聊天。她来看她的奶奶，他渴望再次见到她，但时间总不会为某个人停止，她离开之后不久，他也决定走出这个充满温情却不再新鲜的大房子。

想起一首歌，男孩儿是如何变成男人的？本杰明跟着一艘小船出海，四处游历。和风浪搏斗，听酒鬼船长露出满身的刺青说自己的艺术梦，泡小酒馆，听人们喧哗或私语，看他们拥抱或打斗。他的秃顶长出头发，颜色从白变成花白，肌肉正鼓鼓地从胳膊和胸膛钻出来。甚至，他每个周末会光顾一次妓院，在邂逅伊丽莎白之前。她是第一个愿意爱他的人，他当时的外表和她正相配，在旅馆的大厅，他们喝酒，聊天。每个夜晚变得神秘而充满期待。他喜欢听她讲自己的见闻，喜欢她的高瘦的身材和苍白的面孔，虽然，她已近中年，并不美丽。很多缠绵和欢娱，最后嘎然而止，毫无预兆。他一直和黛西通信，说些琐事，也说伊丽莎白。他们淡淡地询问对方的生活，淡淡的尽量不把彼此忘记。淡淡的，他们都在长大，都在改变。他们说不清这种情愫，他们各自在以自己方式看世界，他在海上，她在纽约的舞台上。

本杰明真的不一样了。他越来越象个年轻人，一天比一天更甚。他回家了。而此刻老巴顿知道自己时日无多，默默地找到他，告诉他真相。父亲想让他继承纽扣厂，他没接受也没有拒绝。最后的日子，他陪父亲坐在海边的栈桥，静静地看那日出，时光往复，带走一些人的生命，却让另一个人越发年轻。他不知道该说些什么，只是默默看着父亲死去。

在家里他又遇到了黛西。她美丽而轻佻，像个公主一样骄傲。他爱她，却不能接受此刻的她。因为他没有感受到她爱的回应，即便那晚她留他过夜，也显得那么不真实。于是，他拒绝了。

人总要走过长长的路，才知道自己想要什么。一次意外让黛西腿部受伤，永远告别了舞蹈，他说跟我走让我照顾你。她倔强地摇着头。任凭他如何跟随和劝慰。她独自离开，走了很久很久。之后，他平静地思念，平静地继续年轻着。而时光的魔法终于让那一刻到来了。那一刻，他的心灵和外表终于重合，她也在游历之后回归。他们对视的一瞬间，都感觉为此等待了一生，都感觉可以深爱对方直到死去。20世纪六十年代的那几年，是他们毕生难忘的时光。是他和她眼中自己存在的真正意义。爱情，只有爱情。他们可以腻在一张床垫上，别的什么都不做，他们骑着摩托狂奔在小船上尖叫，像无数恋人那样沉醉、分享、热烈。黛西常常嫉妒本杰明日益光滑的皮肤，他的年轻让她不自信。无法永恒的，他们没办法永远这么爱下去。她说。他却吻着她的额头说，会的，会有永恒的，永恒的爱。

黛西怀孕了，一个健康女婴的降生让她的想法完全改变，她要他们一直生活在一起，她觉得这幸福是可以把握的，只要她不放弃。可本杰明越来越恐慌。他爱黛西，更爱孩子，但他想到自己越来越年轻（不，他已经太年轻了，他正在变小了），就会害怕。如果他变成孩子，变成婴儿，怎么承担父亲的责任，难道让黛西来照顾孩子和他么？因为自己的不平凡，因为这逆转的时光，他无法得到平凡的幸福。这便是他的命运。

如果把这电影分成希望和伤感两个部分，本杰明离开黛西和女儿就是分水岭。他走的时候，我哭了。屏幕里的黛西竟然没有哭。他是个传奇，他逆转的生命究竟是幸运还是不幸？在他衰老的时候，爱他的人都年轻着，他年轻的时候，爱他的人不是死了，就是老了。他最大的痛苦，就是要面对爱他之人的离去，于是，他选择自己离开。重新认识这个世界，尽可能地远走，只是每年女儿生日的时候，他会寄来一张卡片，像个父亲一样，温柔地跟女儿说上几句。

许多年过去了，黛西和另一个男人组成了家庭，女儿也成了花季少女。一个黄昏，她看见一个年轻的男人站在门口，是本杰明，他竟然回来了。他们随便聊了几句，他看见女儿站在面前，他们竟然一样年轻。黛西心潮暗涌却故作安然，他呆呆地看着她们一家人开车走远，心想：她真的幸福吗？夜里，她敲开了他的房门。深爱和想念释放在他们再次拥有彼此的时刻。她看着自己的身体说我是个老女人了。他不在乎，他真的一点也不在乎，虽然他看上去那么英俊，他只在乎躯壳之下的灵魂，他的至爱。她穿衣服离开的时候，有种彻骨的伤感，他们不得不被命运分开，不得不承受寂寞，除了对方，任何人都不再是爱情。只是，无能为力。他不能停止地年轻，她不能停止地衰老，他们始终无法到达那个叫永远的终点。

当她成了个老妇人的时候，有一天，有人把他带到她眼前，他已经是个小男孩了。不，是老男孩，他的心灵和她一样苍老，他意识模糊，已经认不出她。后来她和他住在一起，照顾他，像照顾个孩子。给他讲故事，教他阅读，喂他吃饭，牵他走路……直到她老得弯了腰，他小成了婴儿，被她抱在怀里。她曾经的爱人，她孩子的父亲，就那么躺在自己胳膊上，柔软地呼吸着，柔软地停止呼吸。他终究比她先离去，终于有个爱他的人陪伴他到最后一刻。本杰明是幸福的，因为他拥有黛西全部的爱。

那本日记读完的时候，飓风来了，老黛西满足地告别人世，她和他的一生，都是传奇。正是那不能停止和不能到达，让爱情永恒。

《本杰明·巴顿奇事》，我给五颗星。

一直喜欢瘦而有气质的人，奇怪的是这两个词有着必然联系。瘦，高，自然显得有气质，还脱俗。模特们内在修炼未必到家，但那骨架子一戳，瞬间飘飘然感觉出众。
无怪乎英国皇室和贵族始终坚持瘦即高贵，胖为粗俗，荧幕上圆胖之人不是厨娘、屠夫就是大脑短路的笨蛋，瘦的除了憨豆比较白痴一点，更多是智慧、优雅、品位的象征。不够瘦就不要上镜。光体重轻还不够，脸还小得跟巴掌似的。这不是欺负人么？
艺人吃不饱，好歹也是为事业献身，平凡人如果不是天生好命一副瘦身板，保持苗条也得承受不小的痛苦。
A问B：多久没吃米饭了？
B答：不记得多少年了。
B问A：还记得冰激凌什么滋味么？
A答：别说冰激凌了，巧克力、薯片、奶油蛋糕、饼干的味道我一个都想不起来啦！
我也属于奉行少碳水化合物原则的人，早上吃淀粉类还OK，中午和晚上基本不沾。前提是心里那小魔鬼没有伸出欲望的魔爪大块朵颐。
两个小时前我正在跑步机上慢跑+快走，咸味从额头眉毛鼻尖自由落体。人们默然无语。运动是难得的把自己交回身体的时刻，大脑一片空白，不问周遭，不动声色。我看到远处屋顶穿蓝色校服的男孩，搂着他的苏牧，就那么坐着。岳麓山一层层在前面铺开，湿润的暖正侵吞整个城市，水的那边，摩天轮，大楼和另一座大楼。跑在水泥和森林的边缘，却呼吸着中央空调里的污浊空气，好歹卡路里消耗指数一路上扬，让人得意靡靡。
我和我的身体，渴望的瘦瘦的身体，一场持久战。

这几天出奇地怕冷，昨天已经有了点小阳光，却从镜子里看到自己冻成紫色的嘴唇。前晚FREEDOM HOUSE有“死在交配前”小话剧，另一个小酒吧有纪念涅磐的摇滚演出，因为大雨，懒得出门。因为懒和不得不呆在家里的种种原因，错过了和很多人见面、相谈，错过了一些可能的与工作相关的机会。但我正对那些所谓机会丧失欲望。享受此刻的生活并种植乐趣，春风一吹，更多的快乐抽芽开花了。

曾仿照基耶洛夫斯基的《十诫》写过几篇类似剧本的东西，关于“嫉妒”“欺骗”“复仇”什么的，但那时的怨懑如今越来越淡，转尔想写点平静的文字了。相对小说或剧本而言，最爱的还是散文，和行走、见闻相关的尤其大爱，写的过程更是愉悦如故地重游。去过的地方很多，是否该好好整理一番？



在当当的书单：《达洛卫夫人》《肩后——萨冈最后的告白》《歌舞伎町案内人》《香港味道1》《香港味道2》

《夫人》是很早就想看的一本书，它的力量因为《时时刻刻》的传播而显得神秘。怎样的女性主义觉醒？为何能改变他人的命运？奇怪的是我并没有被文字吸引，那时候新锐的意识流此时看来已经不特别，大段的体验描写和环境铺陈华丽是华丽，却针刺不了我的敏感部位了。一天内发现自我、审慎自我、检讨自我，如同火山在海底一次暗涌，水面平静依旧。我叹服伍尔芙文字潜水一般的压迫感，那么女人，却那么绝望。隔着遥远的时光，她的绝望又太陌生了。

这本还没有看完，又开始分心。随手翻起欧阳应霁的《香港味道1》。在香港书店里看到过当地的版本，从1出到了5，繁体字看上去很诱人。因为怕重没有买（我还是懒呢）。内地版除了字体并无其他变化，关于鸡鸭鹅鸽鱼虾蟹蛇，每个菜式，每个店家，每个吃主都是那么欢快，我得大喊一声：欧阳你真是乐活！虽然我们总是踌躇于更爱鸡还是更爱鱼，尴尬于吃皮或是不吃，头疼于饕餮或者半饱，痛苦于传统的远去和舶来的变种，恐慌于飞的跑的游的主动或被动地被毒素浸淫。但我们依然迷恋生活的味道，和有味道的生活。
年底前会搬进新家，到那时，吃又会是另一种创意游戏，又多了一点艺术消磨。

萨冈，老觉得她有点女版韩寒的感觉。少年成名，桀骜不逊。韩寒如今长成有志小青年，萨冈在她的年代却有着更多放纵、不屑的借口。那个年代，不疯狂何以生活？不疯狂何来文艺？对她的喜爱缘自她的俏皮面孔和蛮横，一个不停犯错的小妖怪，卖着文字，换来美洲豹跑车、大麻、烈酒和狂欢，长满皱纹时却也甘心寂寞。不喜欢她的小说，却喜欢她。于是想从《肩后》读到她眼中的自己。再不羁的人，最后的告白都很真诚，足以让爱他们的人心碎。

凌晨三点在PPS上看《澳大利亚》，回味着下午YY从悉尼打来的电话，她将是九月的美丽新娘.i really miss u...

工作不算创作，工作中，你是个社会人。
回归到自然人状态，女人能创作的最伟大的东西可能是孩子，其次是她本身，再其次是她的男人，最后可能就是一种菜式，和它带来的生活滋味。

我所认识的女人散布在各个城市，远距离思念的时候，脑子里出现的信息竟然是味觉先于视觉的。

有个姑娘独自住在南方，我曾经到她那里借住。穿过小区外的肠粉店甜品铺，汤汤水水的味道让空气饱满而温暖，可上到7楼，进入幽暗的房间里，简陋的家具，时常罢工的热水器，老旧的马桶，冰凉的灶台都让人失望。
我感觉到她的寂寞。用速食面和盒饭是养不好女人的。她说，我知道，可工作太忙，而且一个人的时候真的不愿意下厨。
那我们一起做饭吧。我拉她去菜市选最新鲜的蔬菜水果和五花肉，空的冰箱一下子满了。
很快屋子里漫出呛人的辣椒味，她挥着锅铲兴奋得像个孩子，一桌菜，很家常：油淋辣椒，紫苏煎黄瓜，芹菜香干，蒸风吹鱼，和她最拿手的红烧肉。
我们吃完了所有的菜。然后呆呆地坐着，很安静，不知道各自在想些什么。也许有些忧伤总善于在欢乐顶点之后悄然袭来，告诉你，孤单的生活仍将继续。
我走之后还是会给她电话，她说，现在我无论多忙都每天为自己做一餐饭，不必多丰盛，只要那一阵子的烟火味儿，忽然间，很像家的味道。

还有个朋友是姐妹公认的烹饪高手。
我吃过她做的全然不同的两次糖醋排骨。
一次是我去那个城市旅行来到她家，而她热恋中的男友恰好出差归来，三个人一起吃饭。我从进门那一刻就从她绯红的脸庞读出这姑娘的幸福感，同时也认定了自己电灯泡的尴尬地位。
食材早已准备好，她一直微笑着，麻利地在厨房忙碌，并不要我帮忙。那位先生颇有情调地不时窜进去塞个葡萄什么的到美人嘴里，听见娇笑一路转出客厅，让我的鸡皮疙瘩静静翻滚。虽然如此，我打心眼里为她高兴。
糖醋排骨、蔬菜沙拉、藕盒、鱿鱼肉丝、马蹄大骨汤。每道菜都滋味非凡。尤其是那盘糖醋排骨竟然有点樱桃色，红得发亮，肉煎炸得酥软适宜，咬下去一股浓香的酱汁让味蕾举手投降。我们大夸好吃，她的得意翘上眉梢，真是个恋爱中的女人。

时隔两年，我又去她那里吃饭。
那段时间听说她和男友感情危机，到了分手的边缘，并为此郁郁不可终日。
一眼就觉得姑娘憔悴了。两个人懒懒地到超市买了些东西，她说，你不是喜欢吃我做的排骨么，今天再做给你吃。好啊，我笑笑，心里却有点隐痛。
一起忙碌，我给她打下手，说着读书时的趣事，她的心情明朗了许多。
好，我开始烧排骨啦，她露出笑容。
正炒着，手机响了，她边接边炒边吵，很快脸色就变了。
可想而知那天的糖醋排骨失了水准，乌漆漆的颜色，肉很死，像是带着怨气。
她说，就怪那该死的男人这个时候打电话来，要不这菜也不会这么难吃。
我还是吃了很多。没事，我喜欢。
晚上睡在一个被窝里，她说了很多心里话，眼泪轻轻地砸在我的肩头，那一刻，乌漆漆的排骨们正飘在天花板上……

花一段时间，认识自己的渺小，无知，苍白。才发现太长的日子里，那些自恃孤高都是扯淡。
谦卑让人痛苦，蜕变，而后被尊重。
你会否惧怕隐忍的放肆？

一生中认识多少人才是足够？
忙碌的时候，电话、手机铃声不停，长串的名录是资源也是负累。职场的规则很简单，你在其中，与之相关的人上窜下跳左杯右盏，你轻轻跳开，一切如过眼云烟。其实这样真好，何必奢望工作能带来真情感，即便是有，也是凤毛翎角，用过即弃。
如果能早一点明白，我会更珍惜陪伴我一起成长的人——儿时伙伴，同学，那样的感情因为时光而抹之不去。我还会多认识点气味相投的朋友，因为共同兴趣而结识的人，更能理解彼此。
怎么来计算呢，那些认识的人？
因为有闲暇来想这样的问题，我发现QQ上有大半的人是没有话说的，该删的，就马上删掉。我发现手机记录的号码也是有好多再也不会打的，更没必要留下了。人要常做清理，即便以前总担心某个人在某个时候还有某种用途，但仔细一想，如果不常联系，有工具价值的人也会失去价值，那又何苦？
轻松地，留更多空间，时间，给值得的人。

PS：植物园那条樱花长廊会让女人放下防备，想求婚、表白或道歉的人，不要错过樱花树下。

农历三月三，结束休眠。
可这并不是个春暖花开的日子，熊从洞里爬出来，毛茸茸地打了个喷嚏，十度以下？好陌生的四月啊。
眠着的几个月，很多记忆因为太零散而飞去了外太空，仿佛不曾经历，不曾行走，不曾看到，不曾沾染。



冬天最冷的时候，在香港的三个地方辗转，将军澳，九龙塘，荃湾。
将军澳的公寓是47层，海景无敌，坐在窄窄的阳台上，被阳光裹成一滴焦糖，然后投进不着边不见底的深蓝。
我喜欢地铁站+购物中心+公寓的居住概念，从电梯直达地层商场，被人群环拥着，可以珠光宝气，也可以瓜果梨桃。面包房的香味像全天候的芬芳SPA，就这么跟着你，直到地铁车门忽然关上，到下一站，门一开，它又窜了过来。
九龙塘很清静，富人区来的，浸会大学浸会医院就在这里，伴着山势，私家宅院星星点点，红灯在无车的路口闪烁，竟也没人兀自走过去。
而弥敦道两侧的小街巷是最典型的香港味道，小档口，茶餐厅一家挨一家，菜市早早开张，夜市平价货铺天盖地，七、八十年代建的住宅楼披着灰暗和疤痕，冷气机生着锈却还在工作，各色人穿插出入，在大招牌的霓虹下，印出一张张彩色的面孔。《香港制造》《榴莲飘飘》《重庆森林》《蛊惑仔》《金鸡》《麦兜故事》《老港正传》……太多熟悉的影像纠结在此地，一代代平实甚至有点紧巴巴的香港人就在这里拿几千万把块的港纸，买在我看来贵得砸舌的蔬果鸡鸭鱼肉。食好嘀。他们不是半山的富豪，也不是中环的精英，却也要天天煲靓汤，偶尔吃鲍鱼的。穿，普通人能省则省，穿自己孩子衣衫的妈妈大有人在，满眼看去，行人穿的尽是廉价休闲服，且都是OUT的款式，和那些狂扫名牌店的内地客形成鲜明对比。吃比穿重要，孩子读书最重要。节衣缩食也要海外留学，我不由又想起了麦兜的妈妈麦太太。
坐小巴从尖沙咀上高架路到荃湾简直是种飞车体验。晚上乘坐，车速可以飚到一百以上，全程只要十分钟左右。我住的湾景花园同样面朝大海，只不过海域不算宽阔，没有白帆船，货轮却不少。有太阳的日子，房间因为日照而暖得像夏天，突然一个降温，又被海风吹得包上棉袄。
荃湾有全港最牛的炒货店——上海瓜子大王。排长队买了一次，味道不过如此，后来才发现香港的超市是没有瓜子卖的，物以稀为贵，炒货竟也成了垄断行业。在外面吃饭，港式酒家喝茶是我的首选，但价格最不经济。我偏爱叉烧酥，榴莲包，萝卜糕，鲍汁凤爪，菜心，喝黑黑的普洱。最划算的就是大家乐、吉野家之类的连锁，2、30港币一个套餐，有时还有特价。小茶餐厅也不贵的，但当街装潢漂亮的大多加收服务费，过年几天还会每样菜加三块钱。欧阳应霁的《香港味道》一直畅销，流连大小食肆，有了最直观的体会。爱香港，可这里会让人发胖。
出门，回家，有地铁的地方很简单，但坐公交车就常常要费神找车站了，有些是循环路线，有些单线往返，会有点小晕眩。坐在双层巴士顶上，晒到打盹又在一个下坡或弯道被摇醒，撞到左边的窗或右边的肩膀，都是件快乐的事。

这几个月的事，慢慢来讲。